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Padiglione Italia, è questo il titolo che abbiamo scelto di dare Gio-
vanni La Varra ed io a questo numero di Viceversa, un numero de-
dicato non tanto all’architettura italiana, quanto alla sua supposta 
capacità di sapersi muovere con una agilità nelle questioni teori-
che. In questo ipotetico padiglione, dove gli oggetti di architettu-
ra si confondono con i testi dedicati all’architettura, sono ospitati 
degli scritti che analizzano un’opera nazionale costruita negli ul-
timi anni il cui interesse non è tanto per la sua presenza o per la 
sua qualità, quanto per le questioni che essa implica. E’ questo un 
numero redazionale ed il risultato rispecchia interessi e sensibi-
lità molto diverse tra loro, quasi a voler convalidare ancora una 
volta, quell’eclettismo che ormai in maniera conclamata è tornato 
ad essere il carattere distintivo della nostra architettura. Questo 
eclettismo tende però a riacquistare una certa unità se si consi-
dera il medium, il mezzo di espressione, che ancora una volta è 
la  scrittura, come se ci unisse la convinzione che oltre all’edificio 
reale, esistesse un edificio teorico che è necessario scoprire, quasi 
fossero i due edifici dei gemelli di indole completamente diversa, 
la cui esistenza si legittima vicendevolmente.
Con questo numero il sistema grafico di Viceversa viene affidato 
a malapartecafè; ringraziamo Marta della Giustina per il prezioso 
lavoro finora svolto. Si avvicendano inoltre alla vice-direzione della 




Tutte le volte che attraverso le sterminate distese di case, villette 
e condomini prodotte dalla nostra arretrata industria dell’abitare, 
ma soprattutto dall’attività diffusa e spontanea della moltitudine 
di costruttori abusivi che hanno cambiato il paesaggio del nostro 
paese, mi chiedo se il mio sguardo non soffra della stessa miopia di 
quei viaggiatori del passato alla ricerca dell’antico e dei suoi gran-
di monumenti, che guardavano con orrore alla miseria della città 
medievale, al tessuto scomposto e affastellato prodotto in anni di 
assenza di governo del territorio.
So bene che la miseria dei nostri tempi, quel paesaggio urbano 
contemporaneo che si è andato sedimentando nel sud dell’Italia e 
lungo le coste del Mediterraneo è il figlio di una frattura insana-
bile tra luogo e tecnologie, tra contesto e culture dell’abitare, tra 
natura e storia, e che questa frattura, che caratterizza così dram-
maticamente certe aree geografiche, non ha nulla di locale, ma è 
condivisa globalmente lì dove lo stato e le sue regole non arrivano 
a preservare e guidare lo sviluppo urbano. 
L’ovvia risposta alla mia domanda è che, in altre parole, nella città 
medievale esisteva un legame forte con una cultura specifica, che 
emergeva anche nelle sue manifestazioni più povere ed inconsa-
pevoli, nelle tecniche costruttive e in un linguaggio condiviso, e 
che definiva un carattere distintivo e coerente con il luogo, che 
attendeva solo uno spirito del tempo capace di apprezzarlo. E che 
nella suburbia incolta e/o spontanea del Mediterraneo si mescola-
no tecnologie globalizzate a buon mercato, immaginari da soap-o-
pera, tradizioni fasulle, in una babele di segni e linguaggi che sem-
bra incapace di mettere radici e creare un dialogo con un luogo ed 
una cultura specifica.
Eppure io non mi rassegno all’idea di guardare altrove, e rimuove-
re dai ragionamenti sull’architettura e la città un patrimonio così Beniamino Servino | Cherubino Gambardella
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UN RAGIONAMENTO SULLA 
CONVENZIONALITÀ
Valerio Paolo Mosco 
Ha scritto Jacques Derrida: “la proliferazione di segni arbitrari ma-
nifesta la libertà di spirito”1. A questa frase è riferibile gran parte 
di quell’ ipermodernismo che ha caratterizzato il dibattito archi-
tettonico fino all’avvento di quella Grande Crisi che sempre più 
appare come un cambiamento di paradigma sostanziale2. Nel nuo-
vo scenario la proliferazione di segni non è più, necessariamente, 
indice di libertà di spirito: la proliferazione implica, infatti, risorse 
illimitate e l’utilizzo di queste risorse in maniera esperenziale, ten-
denzialmente arbitraria; implica, in definitiva, il diniego di quella 
convenzionalità senza la quale non è possibile esprimersi allor-
quando le risorse si riducono, allorquando l’impatto dei segni ne-
cessita di essere dosato. La convenzionalità, dunque, come uno dei 
paradigmi della contemporaneità, qualcosa con cui è necessario 
fare i conti, se si considera ancora valido l’esortazione di Rimbaud 
ad essere “assolutamente moderni”.
Per ragionare sulla convenzionalità mi avvarrò della Casa della Me-
moria, un edificio realizzato da Baukuh nella nuova zona centrale 
di Milano, ai piedi del Bosco Verticale. Baukuh, nella relazione del 
progetto, afferma che l’edificio intende essere la riproposizione di 
due modelli architettonici storici: le Scuole veneziane, gli edifici 
delle confraternite religiose o laiche che hanno supportato lo svi-
luppo economico e sociale della Serenissima e i grandi granai tipici 
del tardo Medioevo, specialmente nel Nord Europa. Dalle Scuo-
le, la Casa della Memoria importa la netta separazione tipologica 
tra i monumentali sistemi di accesso e i grandi saloni il cui spazio 
è lasciato pressoché libero (pensiamo alla Scuola di San Rocco) e 
dai granai, posti per ragioni di sicurezza nei centri urbani, la netta 
separazione tra un involucro muto e monumentale ed uno spa-
zio interno anonimo. Il risultato è un edificio la cui descrizione è Casa della Memoria, baukuh, Milano
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estremamente semplice: un volume scatolare il cui interno è orga-
nizzato per fasce funzionali il cui piano terra è lasciato completa-
mente libero e il cui interno è connotato da una grande rampa in 
cemento gialla, che si caratterizza come il fulcro visivo e plastico 
della composizione. Quasi a voler redimere la drastica elementa-
rità degli interni, Baukuh si concentra sulle facciate rivestite in un 
laterizio decorato con diverse tonalità, in maniera tale da ripro-
durre, stilizzate, delle facce di personaggi celebri e meno celebri 
di Milano. Un deposito della memoria quindi, convenzionale, come 
convenzionale è la vita di qualunque città al netto degli eventi stra-
ordinari; come è tendenzialmente convenzionale la casa, l’òikos, 






































di più lontano, quindi, da quella architettura straordinaria, presta-
zionale, di processo che ha caratterizzato il dibattito architettoni-
co fino a poco tempo fa: nella Casa della Memoria, infatti, la forma è 
deliberatamente limitata e fa riferimento ad una iconografia (quel-
la dei silos, dei depositi e degli edifici per la produzione di energia 
elettrica) in quota parte da ognuno di noi metabolizzata. La Casa 
della Memoria, sembra dirci Baukuh, è tale in quanto sta nella me-
moria, nel già vissuto di ognuno di noi. Visitando la Casa, Andrea 
Zanderigo, uno degli esponenti di Baukuh, mi diceva che lo spirito 
dell’edificio era stato colto da un operaio che gli aveva confessato 
che, ciò che stava costruendo, era qualcosa di già visto: la forma, le 
tecniche, i materiali non erano affatto lontani da quelli che lui stes-
so era solito utilizzare nella periferia lombarda per costruire una 
villetta o un centro commerciale, ma il risultato finale nella Casa 
della Memoria non era affatto scontato, era qualcosa che non si 
era aspettato. L’aneddoto è indicativo di come la convenzionalità, 
sebbene necessariamente si sovrapponga all’ovvietà, non coincida 
con essa, come per altro non coincide con la ripetizione mecca-
nica. Aggiungerei che nei casi migliori la convenzionalità, quando 
è poetica, trasfigura l’ovvio nello straordinario utilizzando i mezzi 
espressivi proprio dell’ovvietà. Novalis asseriva che la poesia era la 
trasfigurazione dell’ordinario nello straordinario, del noto nell’im-
previsto e su questa ipotesi aveva strutturato la sua poetica e, per 
estensione, quella del primo Romanticismo3. 
A prima vista sembrerebbe di non essere molto lontani dalla cur-
rent architecture di cui parlavano Robert Venturi, Denise Scott-
Brown e Steve Izenour nei primi anni Settanta, ma non è così. La 
convenzionalità di cui parlavano loro aveva, infatti, all’epoca il va-
lore dell’anti-convenzionalità: Las Vegas era il modello di una delle 
prime rivolte contro il Modernismo, era il monumento anti-con-
venzionale dell’architettura senza architetti e allo stesso tempo il 
monumento della cultura pop allora in auge. Nulla di tutto ciò in 
Baukuh: la convenzionalità che essi sembrano cercare non è propa-
gandistica, non sorge da un manifesto pro o contro il Modernismo, 
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essa è un prodotto sincretico in cui confluiscono diverse attitudi-
ni: la memoria storica (le Scuole o i granai di cui si parlava), l’eco 
lontano dell’architettura della città di Grassi e Rossi, l’omaggio al 
Bramante milanese nella decorazione del laterizio e persino com-
ponenti pop, come la grande rampa che riecheggia, senza scivolare 
nella citazione, i grandi pilastri a rampa dello Stadio di San Siro. La 
convenzionalità, dunque, non è detto che debba essere, come ci si 
aspetterebbe, unitaria, può anche assommare a sè diverse compo-
nenti, può anche esprimersi nell’ambito dell’eclettismo. 
Probabilmente le pagine più catturanti sulla convenzionalità sono 
state scritte da Aldo Rossi in Autobiografia scientifica. In essa Rossi 
parla di “miracoli senza tempo” stabili e anonimi, espressione del 
rito della quotidianità, miracoli che Montale incontrava nella sua 
Liguria, Piovene nel suo Veneto, Bianciardi nella sua Maremma, ma 
Rossi è ancor più convincente, per cui meno crepuscolare, quan-
do afferma che “l’architettura per essere grande deve poter esse-
re dimenticata o se non altro porre l’immagine di riferimento che 
si confonde con i ricordi”4. La convenzionalità, quindi, data dalla 
percezione di qualcosa di già visto, di già vissuto, fa si che l’archi-
tettura e l’ambiente che ci circonda passino dallo stato di figura 
a quello di sfondo: sta a noi accenderlo o no, fare in maniera che 













































dimenticabilità. Tutto ciò ha a che fare con l’intimità, non solo con 
la percezione personale degli ambienti, ma anche con il legame 
affettivo che ognuno di noi tesse, attraverso il rito della quotidia-
nità, con lo spazio che ci circonda. Starobinski nel suo magnifico 
trattato sulla melanconia tratta approfonditamente della nostalgia, 
un termine coniato alla fine del Seicento dalla crasi di due parole 
greche: dolore e ricordo. 
È il dolore del ricordo della casa dei soldati, della convenziona-
lità quotidiana che ci lega ai luoghi, in quanto gli stessi luoghi ci 
rispecchiano diventando parte di noi5. La letteratura a riguardo è 
sterminata ed è con Balzac, con Stendhal e Flaubert, con i canto-
ri della nascente società borghese, che spesso diventa manifesta 
critica nei confronti di quell’ideologia progressista, spesso mossa 
da arrivismo sociale, che impone il nuovo per il nuovo, l’anti-con-
venzionalità, spesso fittizia, come valore. Straziante a riguardo una 
delle più belle poesie del diciannovesimo secolo, Il Cigno di Bau-
delaire, con il rimpianto, la nostalgia, per quella Parigi distrutta dai 
rettifili del Barone Haussmann. Persino aggressivo Céline, quando 
se la prende con coloro i quali intendono cambiargli il lampione 
convenzionale, anonimo e dimenticabile sotto casa sua e pagine 
sul tema, sulla paura della profanazione dell’intimità, si trovano in 
autori italiani come Piovene, Tobino, Bianciardi e in opere come 
Un viaggio in Italia di Ceronetti. Potremmo continuare nello sti-
lare un’antologia che non è necessariamente anti-moderna, ma 
che, se non altro, prende coscienza del prezzo, spesso troppo alto, 
dello sradicamento sistematico imposto dalla modernità. Intimità 
che con l’avvento della società dello spettacolo e dell’omo ludens 
postmoderno è diventata persino un disvalore. L’aver equiparato 
l’architettura a strumento per la comunicazione di massa, ha reso 
la stessa del tutto estroversa, un prodotto che si dona immediata-
mente, possibilmente, come è stato fino a pochi anni orsono, im-
ponendo lo choc e un perturbante sempre più a buon mercato, 
sempre più cliché. 
Per ragionare sulla convenzionalità è necessario tornare all’epoca, 
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ormai alle spalle, della eccezionalità ostentata. La decostruzione 
postmoderna ha rifranto forme e significati in un caleidoscopio 
che, spesso, ci ha lasciato confusi, se non indifesi, in una casa di 
specchi dove ogni immagine rimandava ad un’altra. L’imperativo 
è stato, allora, quello ermeneutico di Nietzsche: interpretare, so-
spendendo il giudizio di valore, avventurarsi al di là dei limiti di 
ciò che si sente, persino del gusto: solo allora sarebbe nata la for-
ma paga di sé stessa, quella che Nietzsche chiama la “grande for-
ma”. E la grande forma che ha sognato l’ipermodernismo avrebbe, 
non solo rispecchiato la società dello spettacolo, ma anche quelle 
istanze nomadiche, basate sul continuo straniamento, che appa-
rivano governarla. Un programma faustiano, dunque, una vera e 
propria rivoluzione antropologica, i cui risultati, come accade in 
tutte le rivoluzioni, sono stati molto più miseri di quanto prospet-
tato. Anthony Vidler nel suo libro sull’uncanny, sul perturbante in 
architettura, uno dei testi più acuti o se non altro uno dei meno 
propagandistici sul tema, si era reso conto del paradosso di questa 
rivoluzione antropologica che aveva amplificato il Moderno, spet-
tacolarizzandolo attraverso l’epurazione della convenzionalità6. 
Vidler cita D. Carrol e la sua paraestetica, un’estetica che, come 
la psicologia di Lacan o il pensiero di Derrida a cui Carrol deve 
molto, “si rivolta contro se stessa spingendosi oltre i propri limi-
ti: un’estetica imperfetta, irregolare, disordinata, impropria, non 
contenta di rimanere entro l’area che la stessa estetica definisce”7. 
Vidler comprende anche, sicuramente con l’apporto di Koolhaas, 
che questa antiestetica non è un’invenzione della postmodernità, 
ma come la stessa abbia le sue radici in un altro moderno, quel-
lo anarchico dei surrealisti o, più precisamente, che abbia le sue 
radici nella polemica, sorta nella pagine di Minotaure, tra André 
Breton e Le Corbusier, in cui il primo accusava il secondo di di-
rigismo coercitivo. Per i surrealisti realmente la proliferazione di 
segni arbitrari sarebbe stata la prova di una raggiunta libertà di 
spirito, manifestazione del diritto al super-io ad esprimersi senza 
remore, senza filtri, libero dalle coercizioni e convenzioni sociali. 
Negli anni Settanta, nel momento di strutturare la contro-cultura, 
gli appelli di Breton, di Dalì, di Tzara e specialemente di Bataille, 
vengono recuperati da architetti come Koolhaas, che importa da 
Dalì il metodo paranoico-critico, da Tschumi e Eisenman e più in 
generale dall’Accademia statunitense. Il fulcro del dibattito, come 
per altro ai tempi dell’ International Style, verteva ancora una vol-
ta sulla monumentalità. Per la nuova sensibilità, nata dalle ceneri 
delle proteste degli anni Sessanta, sarebbe stato necessario dar 
vita a quella che Bataille definiva “contro-monumentalità”, ad una 
monumentalità dell’arbitrio e della forma libera da connotazioni 
e più che altro libera da denotazioni. Proprio in ragione di questa 


























definitivamente sul significato. Vidler non nasconde la delusio-
ne di fronte ai risultati di questa ideologia rifondativa. Considera 
l’allora appena costruito (siamo nei primi anni Novanta) Wexner 
Center for the Arts nella Ohio State University di Peter Eisenman 
e rimane perplesso di fronte al gioco fatto monumento, di fronte 
all’arbitrio autistico che si impone sulla memoria collettiva: rima-
ne perplesso di fronte a qualcosa che, riducendo l’architettura a 
puro gioco compositivo pago di sé, scivola nel kitsch, nell’iper-
trofia formale che offusca i contenuti, nel prevalere dei mezzi ri-
spetto ai fini, nell’eccesso arbitrario. Stessa perplessità che i più 
acuti critici hanno provato di fronte a gran parte dell’architettura 
dell’over-design decostruttivista. D’altronde la nuova contro-mo-
numentalità, nel suo furore auto-rappresentativo, non ha potuto 
fare a meno di mettere in crisi, cercando di liberarsi il più possibile, 
degli elementi della costruzione tradizionale: l’edificio, per bucare 
lo schermo, avrebbe dovuto essere stupefacente sia nell’immagine 
che nei mezzi impegnati per realizzarla. L’high-tech è stato così 
per così dire asservito ai fini dell’ipermodernismo dei vari Gehry, 
Hadid, Morphosis, Coop-Himmelblau.  Il risultato sono stati edifici 
che più che essere costruiti, sembravano essere allestiti con un 
profluvio di finiture, di cartongessi, di lamiere ed elementi deco-
rativi di ogni tipo che, nel complesso, intendevano sbarazzarsi del 
dogma  moderno di quella nudità e di quella coerenza costruttiva 
attraverso la quale il Movimento Moderno aveva saldato il patto 
tra estetica ed etica. L’eliminazione della convenzionalità ha in-
vestito sia l’immagine che la costruzione: i migliori (pensiamo a 
Koolhaas) sono riusciti, quasi miracolosamente a sopravvivere nel 
terreno incerto dello strabiliante ostentato, la gran massa invece 
ci ha lasciato opere pretenziose e soverchianti, ma di una fragilità 
ideativa e costruttiva che oggi, cambiato il gusto, risulta spesso 
imbarazzante. 
Eliminata dunque la convenzionalità, considerata la stessa come 
un disvalore, le forme, nei casi più estremi, per questo paradig-
matici, sono sembrate sgorgare da una partenogenesi apparen-
temente infinita, inesorabile nella sua processualità compulsiva 
che ha trasfigurato l’architettura in design.  Lucide a riguardo le 
parole di Vidler: “...il risultato naturale della necessità di elimina-
re le tradizionali attribuzioni è l’architettura che viene assorbita 
da qualcos’altro, per così dire, o una deliberata soppressione degli 
elementi significanti dell’architettura per implicare l’emergenza 
di qualcos’altro”8. L’analisi di Vidler è acuta: la ricerca di qualcosa 
di opposto, di radicalmente opposto, ha portato alla svalutazio-
ne dell’autonomia dell’architettura, autonomia che, da sempre, è 
garantita da codici convenzionali trattati più o meno in maniera 
inventiva. L’esatto contrario di questa ideologia formale è  racchiu-
so in queste parole:  “Alla base di tutto ci deve essere l’istanza per 
soddisfare le costanti immutabili della vita; istanze che devono es-
sere soddisfatte. Se in periodi passati era relativamente facile cre-
are un ambiente che non estraniasse l’uomo dai suoi bisogni fon-
damentali, oggi nulla è più difficile che adempire alle più semplici 
condizioni di vita. Il peso della meccanizzazione e di tutto quanto 
procede con essa, hanno creato una complessità spaventevole che 
rende quasi impossibile tracciare semplici direttive”. Se sostituia-
mo al peso della meccanizzazione quello della società dello spet-
tacolo, la frase è ancora valida e chi la scrive non è certo un reazio-
nario come Sedlmayr o Heidegger, ma Sigrfried Giedion, il critico 
esegeta del Movimento Moderno che agli inzi degli anni Sessanta, 
sembra rendersi conto che lo stesso Movimento Moderno dovesse 
fare un passo indietro, riconsiderando quelle “costanti immutabili 
della vita” che come tali si nutrono di convenzionalità. L’appello di 
Giedion, come è stato dimostrato dagli avvenimenti, non è stato 
ascoltato e oggi ne paghiamo le conseguenze. 
Analizzando il panorama contemporaneo, quello dell’architettura 
della Grande Crisi, sembrano emergere due attitudini entrambe 
sintomatiche di un radicale cambiamento nel gusto.  La prima si 
esprime attraverso l’asciugamento formale, verso una semplicità e 
una compattezza di forma del tutto opposta all’over-design deco-
struttivista; la seconda, in diretta relazione con la prima, propende 
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verso una frugalità espressiva che ricorda per certi versi le case 
rustiche di Le Corbusier degli anni Trenta e il cheap space di Frank 
Lloyd Wright degli stessi anni, anni, come i nostri, caratterizzati 
dalla Grande Crisi.  La frugalità, spesso ammantata dalla retorica 
della sostenibilità, si esprime con il ritorno verso un’architettura 
tendenzialmente nuda, in opposizione all’architettura iper-vesti-

































da uno stesso substrato ideologico, che tende ad opporsi al para-
digma dell’architettura come mass-medium e nel far ciò, in ma-
niera ellittica e spesso non del tutto cosciente, riscopre l’autono-
mia dell’architettura, ovvero la convinzione che la sua espressività 
debba essere contenuta nei limiti della disciplina, limiti che sono 
definiti dalla storia della stessa. La semplicità ieratica della Casa 
della Memoria, il suo essere costruita con materiali e tecniche che, 
sebbene non frugali nel senso stretto del termine, fanno parte di 
un patrimonio edilizio dato e la riscoperta di una monumentalità 
classica (la citazione dei silos, delle Scuole veneziane e dei granai 
antichi), testimoniano la volontà di Baukuh di dare risposta con il 
loro edificio a temi di estrema attualità. 
Il discorso sulla convenzionalità ha radici antiche, esso nasce con 
la nozione stessa di modernità, è inscindibile da essa.  Nel suo trat-
tato sull’intelletto umano David Hume nel 1748 si sofferma su due 
concetti fondanti il suo pensiero:  il common sence, il senso co-
mune, e la custom of habits, la consuetudine che per lo scettico 
filosofo scozzese è “the great guide of human life”, la grande gui-
da dell’esperienza umana9. L’asserzione di Hume è alla base di un 
antropologia che parte dalla consuetudine e da essa considera le 
forze e le aspirazioni degli esseri umani: senza la consuetudine, 
ed è questo il messaggio di Hume, la vita umana si traduce in un 
esperienza che, non essendo più riferibile ad un tessuto comune, 
vanifica la sue aspirazioni in un cupio dissolvi, che Hume considera 
persino demoniaco. Necessariamente la custom of habits non può 
fare a meno di una dose di anonimia, di espressività convenzionale. 
Facendo un salto nel tempo, giungendo agli anni Venti del secolo 
scorso, Romano Guardini, un filosofo essenziale per comprendere 
l’opera di un suo attento lettore come Mies van der Rohe, si soffer-
ma più volte sugli sviluppi della consuetudine, ovvero sull’anonimia, 
un tema questo che, come si sa, nutre la seconda fase della carriera 
di Mies. Il suo ragionamento, magistralmente espresso nelle Lette-
re dal Lago di Como, parte dall’imperativo di non sfuggire al proprio 
tempo e se il proprio tempo è quello della massa, per cui dell’ano-
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nimato, è necessario immergersi in questa realtà e all’interno di 
essa trovare le modalità espressive. Sorprendenti le conclusioni di 
Guardini: il proprio tempo non corrisponde al progresso tecnico, o 
meglio alla propaganda dello stesso, ma ad un chiasmo inscindibile 
di consuetudine e novità, di arcano e di inaspettato, di tendenze 
spirituali e tendenze materialiste10. Non considerare questo chia-
smo e la sua profonda complessità, inevitabilmente (e qui Guardini 
sembra presagire il peggiore postmodernismo), scivola nel kitsch, 
nel cattivo gusto, che nasce per compiacere la massa, per lusin-
garla in modo morboso e veloce, in maniera tale che nulla abbia il 
tempo di maturare. L’anonimia, la coscienza della consuetudine e 
dei limiti espressivi sono allora gli antidoti nei riguardi del kitsch e 
il kitsch, ci avverte Guardini, “è tenace e infestante come il vischio”. 
Simone Weil ha dell’anonimia una concezione persino rivoluzio-
naria. Per lei l’anonimia, come per molti padri della Chiesa a cui 
la Weil si riferisce, è ciò che custodisce sia l’intimità che il senso 
sociale, è lo strumento che tiene insieme due concetti che all’ap-
parenza potrebbero sembrare antitetici11. La socialità è, per la Weil, 
in interiore homine, nella capacità di trovare in se stessi il senso 
degli altri: un senso profondo, una pietas che non viene dal di fuori, 
ma dall’esperienza vissuta, o meglio “vivente” come aveva scritto 
prima di lei Guardini. E l’anonimia, e con essa il rispetto critico 
della consuetudine così come la individuava Hume, tornano oggi 
ad essere concetti attuali, adeguati ad una sensibilità ed un gusto 
che in maniera spesso scomposta, riscopre la relazione tra este-
tica ed etica, una riscoperta questa necessaria, ma insidiosa. Si sa 
che se etica ed estetica coincidono, non si è più moderni, si perde 
quel senso della relatività e quell’attitudine a separare i piani che è 
alla radice dell’essere moderni o seriamente postmoderni che dir si 
voglia. Siamo dunque costretti a separare i due piani, a non legit-
timare l’una attraverso l’altra e viceversa. La migliore architettura 
contemporanea, è quella che riesce a dar forma a questo contra-
sto, a metterlo in scena nella sua plastica contraddittorietà. L’ine-


























larizzato, in cui i significanti avevano preso il posto dei significati, 
della decostruzione infinita di qualunque valore, non vuol dire che 
da esso non ci sia da imparare qualcosa, non implica la sua totale 
inutilizzabilità. Alcuni strumenti possono tornare utili: l’intenzione 
di vedere, come ha fatto la critica post-marxista, oltre l’apparenza 
immediata, ci lascia arguzia interpretativa ed un salutare disincan-
to nei confronti delle promesse escatologiche. Ci lascia inoltre, per 
quel che riguarda specificatamente l’architettura, l’apertura nei 
confronti delle altre discipline, dall’arte alla sociologia, un’apertura 
che sebbene abbia contribuito alla svalutazione dell’architettura, 
per cui della sua autonomia, permette oggi di considerare prati-
che che prima risultavano ignorate. La continuità, sebbene critica, 
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nei confronti del mondo prima della Grande Crisi è, dunque, ne-
cessaria, se non doverosa. Mi sembra che i migliori, coloro i quali 
intendono essere assolutamente contemporanei, si siano disposti 
nella linea di faglia che separa i due mondi, cercando di travasare 
il mondo a risorse infinite in quello a risorse finite, cercando di 
travasare l’anticonvenzionalità nella convenzionalità, l’autorialità 
ostentata nell’anonimato. La Casa della Memoria appare prender-
si cura di queste problematiche. Se riesca o no nel trasmutare le 
stesse in una forma convincente, è una questione che lascio al giu-
dizio personale.
NOTE
1 J. Derrida, Margini della filosofia, a cura di M. Iofrida, Einaudi, Torino 1997, 
p.126.
 
2 La locuzione ipermodernismo è di Manfredo Tafuri.
3 “Nel dare a ciò che è comune un senso elevato, al consueto un aspet-
to misterioso, al noto la dignità dell’ignoto, al finito un’apparenza infini-
ta, io li rendo romantici”. La frase di Novalis è citata in Rüdiger Safranski, 
Il Romanticismo, Longanesi, Milano 2011, p.9.
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p.71.
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Sempering, Luisa Collina e Cino Zucchi, Mudec, Milano
SEMPERING, RACCONTARE IL 
PROGETTO
Alessandro Rocca
La tettonica è dunque la vera arte cosmica; la parola greca cosmos, 
che non trova corrispettivi in nessuna delle lingue vive, designa 
contemporaneamente l’ordine universale e l’ornamento.
Gottfried Semper, Theorie des Formell-Schönen, 1856-59 ca.
Intanto potremmo dire che la costruzione, e forse persino la pro-
gettazione, sono pause, inserti di performance e di applicazione 
e verifica delle conoscenze acquisite che interrompono lo stream 
of consciousness dell’architetto, quella continua e quasi involonta-
ria attività cerebrale che mescola studio, riflessione ed esercizio 
critico e che, anche inconsciamente, anima e pervade la sua vita 
quotidiana. Come ha ben sottolineato Giovanni Corbellini, nel te-
sto pubblicato su questo stesso numero di Viceversa1, la teoria, o 
anche semplicemente la somma dei pensieri espliciti e delle di-
chiarazioni dell’architetto, e l’azione che intraprende nel progetto, 
appartengono a due codici differenti e spesso i rapporti tra questi 
due ambiti sono tutt’altro che lineari. L’attività progettuale non può 
rispecchiare fedelmente un’espressione verbale, sappiamo bene 
che il suo contenuto disciplinare, l’organizzazione della materia e 
la produzione dell’immagine, è qualcosa come un numero primo 
irriducibile, un nucleo non rappresentabile se non attraverso i suoi 
stessi mezzi di produzione. Isadora Duncan disse una volta: “se lo 
potessi scrivere, non lo danzerei”2. 
Il progetto percorre strategie di semplificazione e operazioni di 
scarto, sia nel senso della messa a punto di una traiettoria concet-
tuale convincente, sia nel compito, complementare, di eliminare 
le componenti superflue, e richiede anche una sapiente gestione 
della consapevolezza, con opportuni arretramenti e sospensioni 
del giudizio ¬– termine inteso nel doppio significato di valutazione 
e di ragionevolezza – che sono necessari per risolvere le alterna-
tive possibili e convincersi, al di là di ogni ragionevole dubbio, del-
la giustezza della proposta definitiva. Nel procedere del progetto, 
l’architetto si rende conto che il suo sguardo perde gradualmente 
imparzialità perché è sempre più avvolto e irretito nei rimandi tra 
Perchè la cultura italiana obbedisce
ad un impulso interiore anche
quando sembra soggiacere ad un 
influsso esterno: e di ciò non 
bisognerebbe mai sottovalutare               
l’importanza.
                      Arnold Hauser
